毛筆是中國“文房四寶”之一，自戰(zhàn)國時(shí)期大將軍蒙恬制筆以來，已有兩千多年歷史，在中國人的生活中從未消失過。湖筆，更被稱為“筆中之冠”。在姑蘇區(qū)鈕家巷13號(hào)，就有這樣一個(gè)家族，三代人堅(jiān)持傳統(tǒng)的制筆工藝——從熬制蟲膠、松香這些用以固定筆頭的原料，到屏息凝神擇出“毛穎”……個(gè)中環(huán)節(jié)來不得半點(diǎn)馬虎。小小一支毛筆撐起了中國的書畫史，更勾勒出制筆師傅甘于寂寞背后的濃濃匠心。

鈕家巷有間湖筆工作室　三代人傳承制筆老手藝

鈕家巷是平江路的一條支巷，這里有一間不起眼的小屋，就是“沈氏筆莊”所在地。店主叫俞安民，今年59歲。

昨天，記者走進(jìn)店內(nèi)時(shí)，俞安民的愛人李芳正坐在一進(jìn)門的椅子上忙碌著。她的面前擺放著一個(gè)老式水盆，上面橫著一塊木板，放著羊毛和骨梳。只見她熟練地將羊毛蘸入水中捻一捻，然后擱到木板上掇齊。聽聞?dòng)浾叩絹恚罘疾⑽赐Ｏ率掷锏幕?。坐在里?cè)的俞安民則在一旁安靜地?fù)窆P、固筆。沈氏筆莊既是夫婦二人的工作室、操作間，又是各種規(guī)格湖筆的展示區(qū)，在這里仿佛時(shí)光都慢了下來。

“天下毛筆出湖州，湖州毛筆出善璉”，俞安民的祖輩正是來自湖筆的發(fā)源地——湖州善璉?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，大量的善璉制筆師背井離鄉(xiāng)來到蘇州?？箲?zhàn)勝利后，一部分人回到善璉，另一部分人留在蘇州繼續(xù)以制筆為生。上世紀(jì)五十年代，蘇州成立湖筆社，留在蘇州的善璉制筆師紛紛加入其中。后來，湖筆社更名為蘇州湖筆廠，自此開創(chuàng)了蘇州湖筆的輝煌時(shí)代。

俞安民的父母俞振漢、沈文琴就是蘇州湖筆社的第一批職工。2000年左右，他們?cè)阝o家巷開辦了“沈氏筆莊”，希望留住這門老手藝。俞安民夫婦耳濡目染，一步步踏上承襲祖業(yè)的道路，開啟“寂寞”的制筆生涯。

“毛穎之技甲天下”　“硬”工序見證一支湖筆的誕生

白居易曾以“千萬毛中揀一毫”“毫雖輕，功甚重”等詩句形容制筆工藝的繁復(fù)。一支湖筆的誕生，說起來寥寥數(shù)語，卻包含了幾十道復(fù)雜的工序。

俞安民介紹，湖筆的制作分“水活”和“干活”。水活，顧名思義離不開水，主要是前期工藝，從原料的選擇到筆頭的做成，中間還包含挑毛、浸毛、梳毛、齊毛……每一道工序要耐心操作，甚至屏息凝神。因?yàn)樯杂惺韬?，理好的毛就容易散開，前功盡棄。干活則是扎筆、入筆、擇筆等后期工藝，主要是固定筆頭，將其套入筆桿。店內(nèi)，李芳執(zhí)掌“水活”，俞安民負(fù)責(zé)“干活”，二人分工明確。

“其中，水活是制筆過程中的靈魂。因?yàn)橹谱骱P講求‘毛穎之技甲天下’，‘穎’指的就是筆鋒尖端那段整齊而透明的部分，這是湖筆最大的特點(diǎn)，也是最考究的地方。過長(zhǎng)或過短都會(huì)對(duì)書法的美感產(chǎn)生影響?！庇岚裁裾f，毛穎決定了筆的性能，操作中更要精細(xì)對(duì)待。

不止如此，為了盡善盡美、做到極致，俞安民夫婦還把制作輔料也納入制筆工序中。市面上，粘連筆頭普遍用的是化學(xué)膠水，容易讓筆頭結(jié)塊，影響使用。為此，夫婦倆專門采購了一種名叫“蟲膠片”的原料，用酒精浸泡幾個(gè)月，制成“蟲膠”?！坝孟x膠粘筆頭的優(yōu)點(diǎn)在于，能讓筆頭更具毛流感不易結(jié)塊，且后期筆頭寫壞了，稍微加熱一下就能輕松取下，再換個(gè)新的上去?！庇岚裁裾f道。即便是這道藏在筆桿里看不見的工序，他們也絲毫不馬虎。

因此，“沈氏筆莊”制作湖筆的周期相當(dāng)長(zhǎng)，短則40天，長(zhǎng)則兩個(gè)月，全年僅產(chǎn)出不到3000支湖筆。與此同時(shí)，市面上批量生產(chǎn)的產(chǎn)量，往往能達(dá)到約30000支。

傳承過程中面臨現(xiàn)實(shí)問題亟待學(xué)藝者加入

如今，湖筆的輝煌已不復(fù)當(dāng)年，市場(chǎng)也逐漸從大眾消費(fèi)轉(zhuǎn)變?yōu)樾”娤M(fèi)，但俞安民夫婦仍然用匠心堅(jiān)守著這門傳統(tǒng)工藝。在他們看來，只要有需求，就會(huì)有市場(chǎng)，關(guān)鍵還是要把每一支毛筆做好、做精。

但一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題是，想要擴(kuò)大經(jīng)營、擴(kuò)大產(chǎn)量，就要吸引學(xué)藝者，然而湖筆制作的學(xué)藝時(shí)間過于漫長(zhǎng)，鮮少有人耐得住寂寞。即便耐得住寂寞，掌握技術(shù)還需要有悟性。俞安民略顯無奈地說：“湖筆制作是一件心手合一的活，經(jīng)驗(yàn)和悟性分外重要，有的人學(xué)三五年依然做不了毛筆。毛穎怎么做有彈性，選怎樣的毛料讓性能更好，都需要悟性?！边@樣的難度，讓初學(xué)者一聽便望而卻步?！岸医?jīng)濟(jì)效益低，年輕人很少愿意學(xué)?！?/p>

“以前，不理解父母為何要這么辛苦。等我也在‘寂寞’地從事這個(gè)行業(yè)后，才明白他們不是在單純地做一支湖筆，而是享受著骨子里那種甘于寂寞、寬忍平和的做人之道和那融于骨血的匠心?！庇岚裁耦D悟道。

有感于“沈氏筆莊”的匠心堅(jiān)守，鈕家巷社區(qū)黨委書記張英纓經(jīng)常為俞安民夫婦帶去一些政策優(yōu)惠和扶持信息，還組織了一系列推廣活動(dòng)，為他們培養(yǎng)客群，以此推廣這門匯聚三代人匠心的古法老手藝。